”Folk ser ting… men de observerer ikke rigtig.”

Jeg hørte ham sige dette mere end én gang. Alt er en lektion i lys, form og proportioner - hvis du har viden til at observere den. Det samme kunne siges om forskellen mellem at høre musik og faktisk lytte til den. Men for min far, Bryon Fitzpatrick, en industridesigner, hvis præcision med pen og markør havde tjent ham titlen Tegningsmaskinen, at observere alt med et kritisk øje var lige så meget et verdensbillede, som det var en professionel færdighed.

Da jeg blev født, havde min far allerede opnået nok til at fylde flere levetider. En agitator fra get-go, han modtog sin egen fars ønsker ved at studere design. Desuden byggede han et helt studiekursus for sig selv. Du kan se, industrielt design blev ikke tilbudt i de tidlige 1950'ere i Brisbane, Australien, så han gik til lederen af ​​Queensland Institute of Technology og de brostensbelagte universitetets første industrielle designprogram. Efter en stil med at designe biler hos British Motor Corporation i Sydney og med en solid portefølje af andet arbejdsarm, flyttede han og min mor til Tyskland, hvor han tog et job hos Ford. De tilbragte de næste flere årtier med at hoppe mellem Europa, Storbritannien, USA og Australien.

Et vidnesbyrd om både hans egen flittighed og ånden i den gyldne tidsalder inden for industriel design, forgrenede han sig snart fra bare at designe biler. Hos Scandanavian designstudie Bernadotte & Bjørn designede han Bang & Olufsen Beolit ​​500 (den første radio med pres-knap forudindstillinger), Eumig Vienette 8mm kamera (et af de første kameraer med pistolgreb) og en ølflaske til svensk mærke Vega (verdens første firkantede ølflaske, der giver 24 flasker plads i en standard kasse i stedet for 18).

Prisvindende produkter designet af Bryon Fitzpatrick på Bernadotte & Bjørn. Fra venstre til højre: Bang & Olufsen Beolit ​​500, Eumig Vienette 8mm kamera og Vega 2000 ølflaske.

Det er en ting at tegne godt, og en anden helt at designe godt. Det er endnu en ting at designe noget, der bliver ikonisk. Udtrykket "ikonisk" kastes oftere end ikke som marketing-jargon, typisk forebyggende og manglende objektivitet. Men i slutningen af ​​1960'erne, mens jeg hos Ogle Design, et britisk firma, der er kendt for åbenlyst køretøjsdesign, designet min far, hvad der virkelig ville blive et ikon: BSA Rocket 3.

BSA Rocket 3-skitse af Bryon Fitzpatrick

Ordets første superbike, designet af Rocket 3 var splittende og kontroversielt, da det blev afsløret i 1968. (Dette år markerer dets 50-års jubilæum). Den firkantede tank og endda branding-behandlingen var samlede afvigelser fra det, der var kommet før. Én detalje, de berygtede lyddæmpere med "strålepistol", forårsagede den største opstemning og fremkaldte en øjeblikkelig kærlighed eller had-reaktion. Den bedste del? I konceptfasen tegnet min far sci-fi-esque-udstødningerne som en vittighed, og mens han en dag var ude at frokost, blev de valgt som den endelige designretning, eller sådan fortæller historien. Selvom næsten øjeblikkeligt erstattes af Honda CB750, Rocket 3 og dets søster, Triumph Trident, blev ikke desto mindre kultklassikere.

BSA Rocket 3 fra 1968, designet af Bryon Fitzpatrick hos Ogle Design. Til venstre: Fitzpatricks originale konceptgengivelse i fuld skala. Højre: Produktionsversionen (Foto af Rachael Baskerville)

I denne samme periode lykkedes det min forældre at have seks børn på tre forskellige kontinenter. Hvis det ikke får dit hoved til at dreje, ved jeg ikke, hvad det vil. Som den sidste der ankom, formåede jeg at booke i alt otte børn, vores fødselsdato spredte sig fra 1950'erne til 1980'erne. På dette tidspunkt undrer du dig sandsynligvis over, hvordan nogen kunne være så professionelt produktiv og være en god far til så mange børn på samme tid. Jeg kan ikke rigtig svare på det spørgsmål fra andres perspektiv end mit eget. Mens jeg voksede op, var min far undertiden skidt, skræmmende og kunne ikke hjælpe med at være kritisk overfor tilsyneladende alt. Men for alt, hvad der faldt under hans granskende øje, ville der være 100 andre ting, der bragte ham enorm glæde. At se på alt med et kritisk øje betyder, at du ikke kan se dårligt design. Det er overalt. Men du kan også nyde helvede ud af ting, der er gjort godt, og værdsætte håndværk og detaljer så meget desto mere, fordi du ved, hvad du skal kigge efter - og hvad du ser på.

”De må have været ope hele natten ved at designe den.”

Da jeg var på gymnasiet, var det bare min far og jeg boede sammen. Vores mest klare og nuværende designdiskussioner skete i bilen, kørte rundt og talte sh ** om andre biler. ”Hvad tænkte de?” Og ”det ser ud som et brød med vådt brød,” eller ”de må have været ope hele natten med at designe det,” var almindelige oversigter. Men det, jeg tog mest op, var, hvordan det ene element i en bil relaterede til det næste, og hvor godt disse elementer kunne løses til en sammenhængende helhed - eller gå til et forskelligt rod. Biler var et mikrokosmos af proportioner, æstetik, overfladebehandling, farve, materiale og mærke samhørighed. Frem for alt førte de til lidenskabelige diskussioner, der gjorde noget så ensformigt som et trafikpropp til timer med underholdning. Det er her min designuddannelse virkelig begyndte. Det var også, da jeg begyndte at forstå, at min fars kritiske natur var det, der gjorde ham til en så fremragende kunstner og designer, og hvordan det også var et værktøj, han brugte til at forarbejde livet selv.

Dette var ikke kun diskussioner, der skulle holdes bag lukkede (bil) døre. I løbet af hans seksårige mandatperiode som formand for afdelingen for transportdesign ved Detroit's College For Creative Studies (CCS) blev min far ofte bedt om hans syn på bildesign. Mens han på Detroit-auto-showet et år blev han bedt af en journalist om at klassificere visse nye modeller på skærmen. Jeg kan ikke huske hele listen, men han gav den nyeste model af Toyota Camry en "C +", fordi den "ikke var så slem som den forrige version," og 2005 Rolls Royce Phantom en "D", fordi, ganske nøjagtigt så ”frontenden” ud som en semi-truck. ”Hans meninger var lige så effektive som de var sjove, både skarpe og overvejede, og de fleste mennesker i branchen var ikke villige til at sige højt.

Min far og en Cadillac trak han på en vens væg efter et par drinks, 1974 (Foto af Juanita Dugdale)

At skære og overveje ville helt sikkert også opsummere min fars undervisningstil. En ansporing til det øjeblik, beslutningen om at tiltræde en rolle ved den prestigefyldte Rhode Island School of Design i 1970'erne førte til en strålende undervisningskarriere, der ville spænde over flere årtier og kontinenter - for ikke at nævne indflydelse på hundreder, hvis ikke tusinder af studerende.

Hans dygtighed og erfaring gjorde ham til en skræmmende lærer og kritiker, hvis ikke andet på grund af den åbenlyse sandhed, han altid beskæftigede sig med. Hvis dine proportioner var ude af skak, perspektiv skævt eller ellipser forkert, ville du høre om det i spar. Kritisk analyse er grundlæggende i al visuel kunst og især afgørende i design, hvor du skal være i stand til at se manglerne i dit eget arbejde og løbende forbedre sig gennem ideation og iteration. Hvis en studerende vældede og vældede og forsøgte at tale sig ud for at lægge den nødvendige indsats, var der ingen grænser for min fars uinteresse (et skilt på hans kontor på CCS sagde "ingen snivelling"). Men hvis de demonstrerede indsats, interesse og entusiasme, var der ingen grænser for, hvor generøs han var med sin tid og ressourcer. Dette gav ham respekten for utallige studerende, der så værdien i hans lys, opmuntring og handlingsfuld feedback.

Sammen med kolleger fra firebrand, Imre Molnar og Bill Green, skabte min fars tid på Canberra College of Advanced Education (CCAE) en opstemning på flere måder end en, hvad enten det drejede om hoveder med de kræfter, der var eller forårsager et optøjer i klasseværelset . Ikke meget ville ændre sig med årene.

”Jeg var engang i de tidlige dage bevidst om Bryon foran en klasse på 200 førsteårsstudenter og holdt et foredrag / demo om perspektivtegning. En studerende spurgte ham om cirkler i perspektiv. Han tog en markør op, stod foran det enorme hvide bræt og sagde. 'Let. Hel cirkel, 90 graders ellipse. Lige linje, nul graders ellips. ”Derefter trak han 17 ellipser, lige fra en (perfekt) cirkel øverst gennem et præcist vandfald af ellipser til en lige linje og tilbage ned til en anden perfekt cirkel. Alt sammen på linje. Alt sammen perfekt defineret. Perfekt regelmæssig. Stor. Og hurtigt! Hele klassen brød ud. De vidste, at de havde set noget ud af det normale spændingsfelt. Vi havde ikke smarttelefoner dengang, så man gik ikke-optaget, men det gjorde ikke noget, for han kunne gøre den slags ting på ethvert gammelt tidspunkt.
- Professor Bill Green
Perspektiv-, lys- og skyggeundersøgelser af Bryon Fitzpatrick, c.1982

Venskaberne dannet på CCAE ville vare min far hele sit liv. Hans rampete karakter afbalanceret med ubestridelig dygtighed og en rastløs ånd fandt ham en hurtig ven og samarbejdspartner i Molnar. Dette venskab ville føre til utallige eventyr, og parret ville sætte deres præg på nogle af de mest prestigefyldte designinstitutioner i verden. På ArtCenter College of Design i Vevey, Schweiz - og senere i Pasadena, Californien - uddannede de en hel generation af bildesignere, der ville fortsætte med at definere verdens bedste mærker. Da Molnar accepterede stillingen som dekan (og senere provost) ved CCS i Detroit i 2001, ringede han straks til min far med en seks-måneders formandsposition, hvilket ville blive til seks år. Under min fars forvaltning blev universitetets transportdesignafdeling anerkendt som verdens førende bildesignprogram. Uhyggeligt døde Molnar i 2012, alt for tidligt. Hans indflydelse på både min fars liv og mit eget kan ikke undervurderes. Det er faktisk en anden historie, en anden gang.

"Hvad du er, vil vise, hvad du gør."
- Thomas Davidson

Du har måske været i stand til at gætte, at min far ikke havde nogen interesse i folk, der elskede at høre sig selv tale. Han var fuldstændig ikke imponeret over mennesker, der sad fast i fortiden og besat af deres egen legende, og han gjorde intet forsøg på at skjule det. Som du kan forestille dig, at dette gnidede mere end en håndfuld mennesker på den forkerte måde, især i et universitetsmiljø, hvor laurbær hviler på i en sådan grad, at de lige så godt kan have været en del af møblerne. Han foragte apati og tankeløs bureaukrati, måske frem for alt andet, og det er et under, han tilbragte så længe i videregående uddannelse. Mens nogle var der for at fremme deres egne dagsordener og deltog i gensidig back-klapper, var han altid der for studerende.

Tegningsmaskinen, gengivelse af Bryon Fitzpatrick og Imre Molnar, c.1983

Hvad der gjorde min far så relevant og relatabel som lærer var, at han konstant arbejdede med at forbedre sin kunst. Jeg kendte ham aldrig for ikke at tegne. Da jeg var ung, så jeg en gang ham på en middagsfest - håndfladen støttede den ene kind op, hans albue på bordet - tegner biler med en smørkniv på et serviet. Selv ved 60 år gammel blev han tydeligt kede af hvad de voksne talte om. Det var heller ikke bare nogen kastet doodle. Hver skitse blev konstrueret med maskinens mekaniske præcision.

At tegne i perspektiv kræver den kognitive forståelse af rum og form, den tekniske evne til at anvende det på papir nøjagtigt og den kunstneriske evne til at gøre det tiltalende for øjet. Princippet er helt enkelt og tager dog uendelig gentagelse og et kritisk øje til at mestre. Min fars evne til at konstruere i perspektiv og ubesværet gengive krom, glas, plastik og andre materialer hurtigt - og præcist - var i verdensklasse. Det var realistisk og alligevel ikke helt fotorealistisk. Du vil se på en upåklagelig glanset motorcykel, men også indse, at denne utrolige skabelse var lavet bare med blyant, markør, pastel og et par få maling på papir. Han var en mester i gengivelse med Canson - et robust, farvet papir, der engang var en branchestandard. Canson leverede en midt-tone til sit arbejde, og med tilføjelsen af ​​mørke og lys ville min far lokke alle slags utrolige maskiner ud af papiret. Det var sandsynligvis hans tolkning af lys, der stod mest ud for mig. Disse matriser af små hvide prikker - miniatyrsoldere - bragte hans værker til live.

Kawasaki GPRZ900R konservering af Bryon Fitzpatrick, 1984
”Hans dygtighed til denne nation er absolut vigtig. Jo flere mennesker der udsættes for Fitzpatrick og hans teknik, jo bedre vil det være i den nationale kontekst, og det kan jeg ikke understrege for meget. ”
- Imre Molnar, 1983

Der er ofte en bevidst isolationistisk holdning her i Australien, der er glad for at værdsætte australsk design, i stedet for australske designere, der gør fantastiske ting i andre dele af verden. Jeg har også læst kyniske forestillinger om, at industrielle designere i udlandet har det let, mens Australien er det, hvor det virkelig hårde arbejde gøres. Det kalder jeg heldigvis bullsh **. Ganske vist devaluerer vores høje valmue-syndrom ofte kritisk, færdigheder, erfaringer og succeser i andre lande. Min far vendte gentagne gange tilbage til Australien i hele sin karriere for at undervise og designe, men ville ofte finde sig mere ivrig forfulgt af mennesker i næsten ethvert andet land, man kunne forestille sig: europæiske lande, USA, England, Indien, Kina, Sydkorea, Taiwan, listen fortsætter. Det faktum, at han banebrydede industrielt design lige her i Brisbane, men tilbragte sit liv overalt, er sandsynligvis mere et vidnesbyrd om hans rastløshed end lokal uvidenhed, selvom jeg stadig synes, det er værd at bemærke.

Den australske Stackhat designet af Bryon Fitzpatrick, 1982. Et ikonisk design, der solgte op mod 2 millioner enheder.

De vigtigste ting, jeg lærte af ham, var ikke de ting, han lærte mig direkte, men hvad jeg samlet ved at observere ham. Han forfulgte perfektion i øjeblikket, men var aldrig helt tilfreds, og det er vigtigt: Intet er nogensinde perfekt, og derfor er intet virkelig nogensinde færdig, hvilket betyder, at der altid er mere at gøre. Dette kan lyde som en tortureret eksistens - og til tider tror jeg, det kan være - men jeg tror ikke, at den sande forfølgelse af formål nogensinde er helt klar, foruddefineret eller statisk. Det bevæger sig og svinger med et eget liv, og det er den forfølgelse, som jeg mener holdt min far ung. Som 84-årig løb han stadig cirkler omkring mig. Jeg kørte ofte forbi hans hus i Brisbane kun for at høre musik, der dunker fra hans studieløg nedenunder. Han ville altid være dernede, hårdt på arbejde med noget nyt projekt, kommission eller personlig fantasiflugt. Det var hans zen. Whisky hjalp selvfølgelig også.

Han var mange ting for mange mennesker, men han var også bare min far og en bedste ven, da venner var få og langt imellem. Jeg vil savne diskussionerne ikke kun om industrielt design, men musik, arkitektur og film. Jeg vil savne hans ømme klapp på min kind, da jeg følte mig nede. Jeg vil endda savne hans one-liner-filmanmeldelser, der involverede ham ved at give slutningen væk, før du havde en chance for at sige, at du ikke havde set det endnu.

Der er magi ved at overbevise nogen om noget, der ikke rigtig er der, men som meget godt kunne være. Et tomt ark papir er en døråbning til ubegrænsede muligheder. Alt hvad du behøver er en pen. Min far var så heldig at finde sin lidenskab tidligt, bruge den som et middel til skabelse og katarsis og dele den med andre.

I både liv og kunst skal du sommetider bare tilføje det lille strejf af lys.

Nogle ting lærte jeg undervejs

  • Musik: Altid tændt, og jo højere jo bedre. Hvis nogen bliver irriteret, skal du slå den op.
  • Tegn stort.
  • Tegn ofte.
  • Vær ikke for dyrebar med dit arbejde. Hvis du kan gøre det en gang, kan du gøre det igen, men bedre.
  • Perspektiv - både teknisk og figurativt - er ikke noget, du får. Det er fortjent.
  • Hvis taler er billigt, er passivitet værdiløs.
  • Find humor i alt. Hvis det er en let sag, skal du grine sammen med det. Hvis det er alvorligt, skal du bedst holde griner.
  • Sørg altid for at undvige nødsituationer.
  • Grammatik: du gør det forkert.
”På det højeste niveau ser en mand ud af at kende intet ... men der er et overskridende niveau, og dette er det mest fremragende af alle. Denne person er opmærksom på uendeligheden ved at gå dybt ind på en bestemt måde og tænker aldrig på sig selv som færdig. Han kender virkelig sine egne utilstrækkeligheder og mener aldrig i hele sit liv, at han har fået succes. Han har ingen tanker om stolthed, men ved selvafbrydelse kender vejen til slutningen.
Gennem hele dit liv går du dagligt, bliver mere dygtig end i går, mere dygtig end i dag. Dette er uendelig. ”
- Yamamoto Tsunetomo
Bryon Fitzpatrick, 1931–2015 (foto af Conan Fitzpatrick)